2002年初夏，李玉兰带着她的行李和梦想，来到了北京城郊的宋庄。

　　她不是第一个在这里买民房的画家，当然也不会是最后一个。那之后，各地的流浪者们背着画夹，拉着板车和他们的姑娘，纷至沓来，来的人多，走的人也多，于是留下了满地繁华。而繁华带来的附加值，自然是地价的高涨。

　　李玉兰很喜欢她买下的民房。

　　“且听风吟”这个美好的词汇正适合宋庄，远离了市区的喧嚣，也听不见车水马龙的繁杂，年华水般流过，当青苔第四度爬上岩壁的时候，她的理想和爱情，也在这一方小小的四合院里落地开花。

　　哲学家说，生活的糖衣里往往裹挟着炮弹，越是美满，暴风雨来得也越猛烈。

　　果不其然。

　　2006年底，原屋主马海涛突然起诉李玉兰，声称４年前的房屋买卖合同“无效”，要求索回民房，经过3个多月的拉锯战，李玉兰坐上法庭，面有疲色、自信满满——她手上有白纸黑字，身后则站着宋庄的全体画家，当中不乏中国艺术殿堂的大师，然而到了陌生的法律殿堂，难免力不从心。

　　李玉兰败诉了，法律而非道德层面。90天内，她必须搬出经营多年的家。

　　一锤定音的，还不止是她的房子，这场官司的余波迅速波及整个宋庄，截至2007年12月18日，被告人数达到13人，共涉及16位艺术家，数目还在不断增长，前前后后在宋庄买房的艺术家达到200人之多，可以预见，他们极可能成为下一位“李玉兰”。

　　在资本的浮躁面前，李玉兰们很无助，趁年轻来到这片陌生的土地，原以为可以为青春找到一块落脚的地方，谁料数月，中国遵循了３０００年的“天圆地方”突然失灵了。

　　答案基于一个灰色而暧昧的词汇——小产权房。

　　在艺术界愤怒，房产界震惊的同时，法律界犹疑着——对于集体土地能否像国有土地一样直接入市，国土资源部相关人士表示“该问题还没有提上议事日程。”

　　法学家梅因说，“进步社会的运动，一直都是从身份到契约的运动。”宋庄的悲哀，就在于走不出“身份”的阴影。

　　龙生九子，商品房是正室嫡子，要承继大统；经适房要抚民心，更需国家关爱；而小产权房，对不起了，你本来就是“私生子”——在农村集体所有的土地上开发并销售给城市居民的房地产，按规定，这类土地只能用于农业生产或农民宅基地，不得用于非农业建设。因此，“小产权房”不具产权，不受法律保护，然而当画家们集体入住的时候，当小产权房在地产交易里最红火的时候，有人站出来说一个“不”字吗？

　　等到宋庄案爆出来了，国土资源部慢条斯理地说“不知道有所谓的‘小产权房’”，难免沦为了“亡羊补牢”式的迟到。偏偏这“补牢”还没补好。

　　为什么“小产权房”能在市场上持续走俏？背后实在有太多的无奈——小产权房便宜啊，比商品房便宜得多，在房价居高不下的情况下，即使明知山有虎，仍有更多的人拿起了小产权房这本“灰色户口”，住房暴力不除，小产权房难禁。

　　现在的宋庄，案件未了，人心已散，这个依靠着画家“资源”而地价倍增的村子，终于要在过完河后坚决地拆掉最后一块桥板了，村民们在理直气壮数铜板的同时，李玉兰们也只能望着空荡荡的院落，凭吊无处安放的青春。

　　当年那场御花园的狎昵，法律窝在角落困觉呢。